A ce stade, on distingue plusieurs catégories de lecteurs : les mordus et les autres.
Les autres ont rebroussé chemin au premier obstacle, voire ignoré la moindre énigme. Pardonnons leur, ils ne savent pas ce qu'ils ratent.
Quant aux mordus...
Il existe aussi plusieurs sortes de mordus : les sérieux et les graves. Sachant que la frontière les séparant est pour le moins ténue.
Un sérieux va s'arracher les cheveux, parcourir les forum en désespoir de cause à la moindre anicroche de décryptage, poster des SOS...et refermer la porte de La maison une fois qu'il pensera avoir résolu toutes les énigmes (ce qui revient, pour les plus fainéants, à avoir traduit l'Idiot's guide).
Les mordus grave, même s'ils passent par le même chemin que les mordus sérieux, mettront un point d'honneur à déchiffrer EUX MEMES avant de revenir comparer avec ce qui a déjà été fait par de plus anciens lecteurs. Avant d'être tenté par la gloire : Ah ! Etre le premier à avoir découvert le secret de la lettre du 19/9/88, le rêve ! La fameuse page 649 de la VF, la plus célèbre des Lettres de Whalestoe !

C'est généralement là que tout bascule.

On commence par excaver telle ou telle révélation sur qui a écrit quoi dans La maison des feuilles, donc on se pose de nouvelles questions, sur le fonds cette fois-ci. Puis on réexamine son exemplaire en fronçant les sourcils (quelle édition ?). On le relit une nouvelle fois, généralement pour étayer l'hypothèse avec laquelle on a le plus d'affinités (ne nous leurrons pas, même un grave commence par adhérer aux idées d'un autre), le crayon de nouveau en main. On écrit dans la marge, on souligne des mots, on bourre son bouquin de marque pages couverts de hiéroglyphes, et on revient à la page 649.
Clou ?
Chandelle ?
Salade de mots ?
Tout y passe : machine à anagrammes, association d'idées, acrostiches, liens intra MDF, épluchage en règle de l'Index...

Inutile d'aller plus loin, le grave est devenu, pour le commun des mortels, irrécupérable ("t'es toujours sur ton bouquin qui se lit dans tous les sens ?").

L'irrécupérable ne dormira plus comme avant, ne pensera plus comme avant.
Ne lira plus ce qu'il lisait avant et plus comme avant.
Tout passe désormais par le prisme de La maison des feuilles.
Et le réconfort par les forums où sévissent d'autres irrécupérables.
Dont tous les mordus/graves/irrécupérables cités hier.
Dont votre serviteur.
L'irrécupérable a déménagé.
Il habite désormais La maison des feuilles.
A moins que ce ne soit La maison elle-même qui l'ait phagocyté.

Effrayant ?
C'est un point de vue.
Au risque de passer pour un maso, je dirais plutôt : délicieusement enrichissant.

Garp's HOL

Garp digne de JE

Le billet d'entrée pour Whalestoe